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Economía de la carnación 
Justo Pastor Mellado

La obra de Cristina Piffer aborda la devastación jurídica de la corporalidad mediante la fijación
de una escena originaria. Escena de manejo de la economía del carneo, ¿y por qué no?, de la carnación. La cuestión de la 
representación de la Nación proviene del diagrama de corte de la carne, que dibuja el mapa del reparto simbólico de la 
unidad territorial. Ésta será la base de la expansión de los mercados interiores sobre los que se sostendrá la economía 
exportadora. El destino ya estaba impreso en la unidad del papel moneda, como soporte representativo de un régimen que 
“identifica el arte con lo singular y desliga a este arte de toda regla específica, de toda jerarquía de los temas, de los géneros 
y de las artes” (J. Rancière, “El reparto de lo sensible”, p. 26). Será posible, entonces, juzgar la utilidad de la palabra 
“campo” en el debate político y artístico argentino. El campo plástico no es un reverso complementario del campo social, 
sino su compresión  imaginaria, provocando  la desuniformidad  de las presiones de capas tectónicas que  habilitan las 
pulsaciones de la superficie acometida. El alambrado y la política de cercamiento fragmentan la percepción que se puede 
construir de la unidad de la Nación. El federalismo debe quedar inscrito a sangre y fuego sobre los operadores sustitutos del 
intercambio: papel moneda.
El poder de la representación se ejerce como dominio de la reproducción mecánica, portadora de la sintomatología de la 
Conquista del Desierto. La escena gráfica del carneo fija la experiencia sensible de una comunidad de trabajo que define la 
visibilidad de la provincia, como avanzada de unas clases cultivadas que piensan el devenir sensible de la Nación. De este 
modo, anticipan y de- limitan la amenaza retenida a golpe de cuchillo, dibujando las reglas del orden social.
Cristina  Piffer  subvierte estas  reglas excavando  la  materia  de  la imagen  para recuperar  los  despojos  de  tiempos  
desaparecidos y reeditarlos sobre el plano de un soporte transparente, sobre el que se instaura la correspondencia distante 
entre los poderes de la letra y los deberes de la imagen; es decir, entre el deseo y su representación.
La superficie de signos impresos reproduce una historia hecha polvo, que repone el simulacro de poderes ancestrales que 
autorizan su persistencia en el color de la sangre coagulada (caput mortem rot). Hacer polvo las cosas viene a ser una  
metáfora de la aniquilación de regímenes anteriores de representación de la imagen, como si quedara otra alternativa que 
reponer los signos de una tierra arrasada por la especulación y el quiebre de una sociedad rural en forma, en cierto sentido, 
al recuperar los emblemas gráficos de la riqueza de la Nación, rearmada, narrativamente, como un mito.
La artista pone de manifiesto su pérdida de credibilidad en el intelectual orgánico de hoy, que narra la pobreza de la acción 
política contemporánea como un rito de reparación insuficiente. De este modo, trabaja en condiciones de adherencia 
precaria de la imagen obtenida, mediante la con- versión del bastidor de malla serigráfica en tamiz analítico de figuración 
pactada de la historia.
¿Qué busca instaurar Cristina Piffer? El ejercicio de la crítica de los dispositivos de representación, desertificando el color 
documentado para todas las sangres, y así restituir los vínculos, allí donde el tejido social ha sido severamente averiado. De 
este  modo, la  malla  contextualiza  la reticulación de  unas nuevas  fuerzas,  susceptibles de recuperar la  humedad del 
movimiento. De hecho, Cristina Piffer hace polvo toda referencia a cuerpo místico alguno, para denotar el naufragio de la 
tradición pictórica destinada a ilustrar la constitución del paisaje sobre el que la patria oligarca sustentaba su hegemonía 
imaginal, proveyendo las colecciones emblemáticas de su musealidad. Es decir, sólo hay “Museo Nacional” cuando se 
instaura la idea de un Estado-Nación.
Cristina Piffer invierte los términos del problema y desarma dicha idealidad, mediante el recurso del grabado, como sistema 
de rescate de una imagen que no puede sublimar la incompletitud del referente político y poder proyectar la densidad 
expansiva de su valor, como emblema de la ocupación fabril del territorio. La pintura es heroica, mientras que las artes gráfi-
cas se movilizan como una verdadera “máquina de pensar” en el siglo XIX. El papel moneda sostiene la política ilustrativa 
del Estado-Nación, mientras que la pintura acompaña la escritura de la Constitución. ¿Es posible sostener esta afirmación? 
Al menos,  la firma  es excluida  de toda  pretensión de  responsabilidad. Las  palabras son  despojadas de las  señas de  
identificación de origen. Los fragmentos iconográficos del papel moneda ya no pueden sostener la ficción de la historia.
Solía ocurrir que los fabricantes de billetes emplearan una misma escena grabada para imprimir papel moneda de diversas 
nacionalidades. Es decir, diversos tipos de denominio interno. Al mismo tiempo, la imagen de algunos vacunos sella, 
también, la indicación de su proveniencia efectiva, porque el papel moneda posee un formato rectangular. Sobre la zona 
ilustrada se levanta (se imprime) una escena de matadero. Esteban Echeverría, en El matadero, lo describe, inicialmente, 
como “una gran playa rectangular”. Luego agrega: “está cortada por un zanjón labrado por la corriente de aguas pluviales 
[...] cuyo cauce, recoge en tiempo de lluvia, toda la sangraza seca”. La tinta de impresión de esos billetes reproduce el color 
de la “sangraza seca” que ocupa el zanjón como una gigantesca incisión que parte la playa, y dobla el papel en dos partes. 
Lo que importa, aquí, es la lí- nea de plegadura habilitada por un zanjón de sentido, que opera como signo distintivo.
Esta es una coincidencia buscada a propósito por Cristina Piffer, destinada a fijar el comienzo de un relato visual que se 
propone “colocar” un enunciado sobre las condiciones del campo cultural en el Buenos Aires del 2009-2010. Esta frase 
proviene del traslado que hago de una cita del Poslogo que escribe la profesora Sandra Gasparini, a su edición de La cautiva 
y El matadero, reimpresa por Ediciones Colihue, en el 2009. Esta cita, en su origen, tiene por objeto situar o contextualizar 
el trabajo de lectura de estudiantes secundarios y universitarios iniciales, sobre un punto que no debe ser dejado de lado; 
a saber: “las condiciones del campo cultural en el Buenos Aires de 1839-40”, en que “cualquier sospechoso de oposición al 
poder rosista (podía ser) encarcelado o pasado por las armas”, ya que éstas permiten comprender las hipótesis que 
construyen el debate sobre –¡una vez más!– las condiciones de producción y aparición de  la novela referida, que  recién  
se- ría publicada en 1871.
Se debe tener en cuenta que Cristina Piffer inicia su investigación visual en pleno desarrollo de un conflicto político en que 
la palabra “campo” es resemantizada por la presión textual de un enunciado que adquiere notoriedad: “hasta la victoria o 
campo”. La circulación de esta proposición va a remover el fondo del debate sobre la responsabilidad del “campo del arte” 
en una escena teórica perturbada por la amenaza espectral del “movimiento social”, que bajo la denominación de “el 
campo”, va a tensionar la representación que el país hace de sí mismo, en la proximidad de la ritual conmemoración del 
Bicentenario.



Cristina Piffer pone  en crisis esta  representación, acudiendo a la fuerza  visual comprimida en un relato de consumo  
estructurante, que es dado a leer en las escuelas. ¿Acaso esta es una obra de pretensión pedagógica (ad usum delphini)? 
Pienso que las obras de Cristina Piffer deberían ser sujetos de trabajo en las escuelas, en la sección de “taquigrafía”; es 
decir, aquella zona de conversión de un registro que sería una introducción al agua fuerte, en la era de la saturación 
mecánica de la imagen. No en vano, Roberto Arlt titula sus crónicas más significativas, Aguafuertes porteñas (1930). Habrá 
que preguntarse por qué un hombre de teletipos, de telefonía y de mecanografía, emplea una metáfora arcaica que 
proviene del campo del grabado. Ciertamente, del hueco-grabado. Por eso  la importancia del zanjón  distintivo que he  
mencionado anteriormente, al ser la “sangraza seca” un  efecto residual de una faena, cuya  manufactura remite a la  
maquinalidad simple de su ejecución, a través de utensilios y armas corto-punzantes.
El propio Esteban Echeverría acude en su auxilio: “Simulacro en pequeño era éste del modo bárbaro con que se ventilan en 
nuestro país las cuestiones y los derechos individuales y sociales. En fin, la escena que se representaba en el matadero era 
para vista no para escrita”. De modo que Cristina Piffer reproduce un simulacro de carneo, como persistencia inquietante 
de una metáfora política, mediante la que (se) resiste a la banalización del pasado. Esta sería su posición en la actual 
situación del campo del arte, montando un dispositivo literal de coagulación de un referente material, la sangre, que “brotó 
borbolloneando de la boca y las narices del joven”. Todos conocen ese párrafo. Pe- ro, sobre todo, las palabras de los 
sayones: “reventó de rabia el salvaje unitario” y “tenía un río de sangre en las venas”. Por inversión, la artista pone el 
acento en el flujo, en tanto falta.
Llamaré dispositivo literal a un procedimiento que hace “como si” se subordinara a una lectura ilustrativa, para (re)forzar 
la lectura sintomática de un “texto visual”, cuya  materialidad  gráfica con- densa la tensión, no  sólo entre literatura e  
historia, sino entre licuefacción y desertificación de la re- presentación de un campo discursivo. En un texto anterior, escrito 
para el catálogo de una exposición en Buenos Aires, hice estado de un pequeño sistema de trabajo que denotaba mi 
procedencia  indebida: infra/superestructuras y  humedad/sequía. Desde  allí  procedí  a  establecer una formación  de  
compromiso entre dos resistencias; una pictórica, la otra gráfica. La primera implica untuosidad y escurrimiento lento. La 
segunda compromete el devenir-costra de la figuración. Avanzo con una batería de nociones que se juega su eficacia en el 
análisis de la regulación extrema del paisaje. Es preciso declarar de dónde se viene: en la crítica no existe la hospitalidad. 
La referencia al caput mortem rot proviene de la retórica visual dittborniana, que ha tenido la responsabilidad de invertir la 
dialéctica, en lo que se refiere a movimientos de regulación del paisaje y decapitación del origen.
En 1995, Dittborn escribió una breve presentación de Balmes, artista chileno, histórico, donde empleó palabras que traslado 
al espacio de trabajo de Cristina Piffer: “carmín líquido cálido y oscuro, hígado crudo de vaca”. Regreso a El matadero: la 
decapitación del niño que jugaba a montar un caballo de palo es como la “escena de Betania” que anticipa la explosión de 
sangre del  joven  unitario. Su  cuerpo  devino objeto  de pacificación. El  caballo de palo es un emblema  polémico de la  
producción institucional del arte: infancia e historia. El niño aprende en El matadero el “modelo reducido” de la Conquista 
del Desierto. En La cautiva, la banda en “las puntas ufanas de sus lanzas, por despojos, llevan cabezas humanas”, como 
abstracción portadora de la negación y del olvido de los nombres propios.
En el trabajo de Cristina Piffer, la impresión que se desparrama habilita la presencia distante del fantasma de la petrificación 
de la imagen, de la fosilización del documento mercantil y de la calcinación de toda huella de los cuerpos, como si señalaran 
el fin de la era del papel. Como mínimo, señala el fin de una era. Pensemos en esto: si no hay papel, no hay firma. La figura 
de la escena de carneo impresa sobre la playa rectangular  del papel  moneda  fija el rango  de la (a)signatura,  porque  
establece un derecho y limita una autoridad. Enseguida, porta consigo la asignación de responsabilidades políticas: “la 
historia de lo político es una historia de papel” (Derrida, “Papel máquina“).
Finalmente, Cristina Piffer hace trabajar un sistema de fijación/desagregación de los signos que desafía las leyes de la 
Física: la impresión y el polvo. En este terreno, la impresión se define en la ausencia, mientras que el polvo connota la 
destrucción, la caída. La impresión tiene su lugar en superficie, primero, como hueco: “huella de pies desnudos sobre la 
arena” (Defoe). Todo procedimiento de impresión instaura forzosamente un retraimiento: es preciso que el desplazamiento 
del pie se haga efectivo para que la huella se haga visible. Dejar una huella es fijar el lugar de un abandono. La huella está 
en la placa de vidrio, simulando un negativo de gran dimensión, sometido a la acción corrosiva del tiempo histórico. El polvo 
es afectado por la gravedad y cae al suelo para refutar el abandono. El polvo, en Bataille, ocupa un lugar de privilegio en el 
asentamiento de los terrores  nocturnos. Didi-Huberman (“Génie du non lieu“, 2001) recurre a  una cita  de Francois  
Dagognet para reforzar la reflexión anterior: “No logramos  deshacernos del polvo; a  lo sumo, no  sabemos  más  que  
desplazarlo”. La política de esconder el polvo bajo la alfombra. Para Cristina Piffer no hay alfombra en medida de guardar 
las cantidades de polvo (de sangre) desprendido de las superficies erguidas y edificadas. La  sangre en polvo no es  
analogable al  particulado  ambiental que  contamina  nuestro  espacio de presente fragilidad  institucional. Polvo eres,  
etcétera. El polvo es como la  materia  de la  humillación; humillación de la  imagen de las cosas  destruidas, vencidas o  
maldecidas; “como materia que nos fuerza a despreciar la materia” (Didi-Huberman, op.cit.) ¡Qué duda cabe! El polvo 
permite pensar el espacio del arte desde la granulación receptiva de la superficie. El polvo refuta la nada y nos hace percibir 
la materia mórbida de una  corporalidad cuya  propia memoria  dinámica ha sido  coagulada. Por eso, en esta  serie de 
trabajos, Cristina Piffer nos conduce, desde la materia de la imprenta a la realidad atomística del cuerpo pulverizado.
Dispositivo literal de coagulación es la denominación que escojo para tipificar el método con que Cristina Piffer recupera, en 
la visualidad, la necesidad de una lectura sintomal de la coyuntura cultural. Se coagula la sangre de un cuerpo, como se 
desertifica la nominación  del “paisaje”. Porque  finalmente,  lo que está en juego  es el “paisaje de la Nación” como 
construcción reversiva del Estado, justamente, en la fase analítica en que, desde una práctica de arte, se pone en crisis la 
dupla desierto/nación; es decir, la literalidad de la Nación (hecha polvo).

Santiago de Chile, octubre 2010.



Carne de cañón  
Hacer cortes finos 
Itala Schmelz

I
Dentro del universo de los estereotipos, una referencia obligada a la que acudimos para interpretar la identidad Argentina, es 
la carne de res. Los asados a la parrilla y el chimichurri identifican a los argentinos, así como a los mexicanos el mole y  a los 
norteamericanos los hot dogs. Cristina Piffer ha elegido la carne como punto de partida material y metafórico para crear su 
obra. De forma poco convencional Piffer ha llevado a cabo una consistente revisión de la historia e identidad argentinas a través 
de este elemento central de su industria, alimentación y cultura nacional. Trabajar con este material, efímero y perecedero, no 
sólo desde su plasticidad sino desde sus implicaciones simbólicas ha permitido a la artista hacer cortes finos en la historia más 
sensible de su patria, mostrando la entraña de una composición social cargada de violencia histórica.

Desde la segunda mitad de la década de los 90, Piffer ha desarrollado diversos trabajos con trozos de carne de res cruda 
parcialmente secada y encofrada, destacando plásticamente los tonos y formas del tejido animal. La artista ha mostrado su 
obra en diversos espacios de Argentina y Latino América. Algunas de sus obras son: “Neocolonial” (2002) donde instala sobre 
el suelo un piso en damero. Constituye esta instalación una cita al repertorio de la arquitectura neocolonial, una cita entonces 
a esa época. Realizado con   baldosas cuadradas de carne roja  selladas con resina intercaladas con otras de grasa blanca,. 
“Lonja” (2002) muestra un cuero vacuno tensado por unos ganchos de acero,  a la manera en que se lleva adelante la operación 
de pelar el cuero a filo de cuchillo, una vez que fuera desollado el animal. Estas piezas funcionan como testimonio silencioso y 
estático de las prácticas del matadero. También de ese  periodo, destacan  una serie de  piezas hechas de tripas  trenzadas,  
tituladas “Trenzados”(2002), encubriendo en la práctica artesanal otras prácticas. En “Mesadas” (2002), sobre blancas placas 
de grasa y parafina, la artista imprimió crueles relatos históricos, entre ellos el de la batalla de Pago largo (1839), en la cual 
Berón de Astrada fue asesinado y mutilado, José de Urquiza recibió una tajada de su piel como trofeo. ( en realidad le ofrecen 
una manea…es una pieza artesanal para colocar en las “manos” del caballo...hecha de cuero  trenzado, en este caso con una 
lonja de piel del pobre Berón…este es un comentario entre nosotras))

En un ensayo sobre la artista, Marcelo E. Pacheco señala que las obras de Piffer son “incómodos dispositivos que dan cuenta 
de la violencia histórica y sus evidencias culturales.” En un país conformado por una poderosa oligarquía de base agropecuaria, 
integrada por migrantes europeos que supieron explotar las tierras del nuevo continente, tras erradicar con metódico genocidio 
a los indígenas que la habitaban; la artista evidencia un hecho reiterado: desde entonces, los opositores al gobierno han sido 
tratados como ganado. Los políticos y militares en Argentina han seguido los rituales del carnicero. Su obra aborda así, la 
relación del cuerpo con el poder, debelando el sustrato de barbarie tras la historia oficial.

“Las carnes encofradas por Piffer y sus instalaciones históricas, impactan como señales de retorno de lo siniestro, el retorno de 
la violencia como palabra y como actos constantes en la historia de Argentina, desde su fundación como Estado y como Nación. 
Finalmente el país carnívoro encontraba una obra que hacía de la carne su material mismo de trabajo, la faena de la artista se 
confundía con los hábitos de los mataderos y las carnicerías, y ponía en escena el degüello como práctica sistemática de la 
historia política y social.”(1)

Como señala por su parte Fabián Lebenglik: “la historia de Argentina es un matadero que siempre recompensa con oro y bronce 
al carnicero”(2)  Con esta visión, las obras de Piffer nos conducen a la extraordinaria obra literaria de Esteban Echeverria: El 
Matadero. Escrita en el siglo XIX, que narra un episodio surrealista y dantesco que acontece en el rastro de Buenos Aires; 
retrato de la vorágine cruel que supone matar a las vacas que nos alimentan y que a la vez describe el status sanguinario de 
una sociedad con enormes diferencias sociales y con gran poder en manos de los sectores más intolerantes, que han hecho del 
degüello su modo de gobierno.

Con descripción cinematográfica, Echeverría narra: “La perspectiva del Matadero a la distancia era grotesca, llena de 
animación. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de 
lodo regado con la sangre de sus arterias. En torno a cada res resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y raza distinta. 
La figura más prominente de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello largo y 
revuelto,  camisa y  chiripas y rostro  embadurnado de  sangre. A sus espaldas  se  rebullían  caracoleando y siguiendo  los  
movimientos, una comparsa de muchachos, de negras y mulatas achuradotas, cuya  fealdad trasuntaba las harpías de la fábula, 
y entremezclados con ellos algunos enormes mastines olfateaban, gruñían o se daban de tarascones por la presa (…) Varios 
muchachos, gambeteando a pie y a caballo, se daban de vejigazos o se tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su 
algazara la nube de gaviotas que columpiándose en el aire celebraban chillando la matanza.” 

La conclusión de esta novela confirma el ejercicio plástico de Piffer, como si fueran contemporáneos: “En aquel tiempo los 
carniceros degolladores del Matadero eran los apóstoles que propagaban a verga y puñal la federación Rosina, y no es difícil 
imaginarse qué federación saldría de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por 
el restaurador, patrón de la cofradía, a todo el que no era degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladrón; a todo hombre decente y 
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de corazón bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a 
las claras que el foco de la federación estaba en el Matadero.”(3)

Hay otra novela argentina que me gustaría traer a cuenta, se trata de Santa Evita, de Tomás Eloy Martínez, que narra los 
avatares del cuerpo embalsamado de la primera dama de la Nación peronista, el cual durante más de una década, además 
de ser escondido, secuestrado y mutilado, fue violado, orinado, trashumado y muchos años después enterrado. En torno a 
esta novela que relata un hecho histórico sin precedentes, su autor reflexiona sobre su país, en un tono que mucho 
enriquece las pesquisas conceptuales de Piffer:

"El cadáver de Evita es el primer desaparecido de la historia argentina. Durante 15 años nadie supo en dónde estaba. El 
drama fue tan grande que su madre (Juana Ibarguren) clamaba de despacho en despacho pidiendo que se lo devolvieran. Y 
murió en 1970 sin poder averiguar nada. No sabía -nadie o casi nadie lo sabía- si la habían incinerado, si lo habían fondeado 
en el fondo del Río de la Plata. Si la habían enterrado en Europa... A diferencia de los cadáveres desaparecidos durante la 
última dictadura, que ruegan por ser enterrados, el cadáver de Evita pide ser ofrecido a la veneración. De algún modo, en 
"Santa Evita" hay una especie de conversión del cuerpo muerto en un cuerpo político.(4)  
 
Sin “los descamisados” que Evita Perón movilizaba desde su balcón y sus reivindicaciones mas sentidas, la historia de este 
país sólo puede contarse a medias. A Piffer le resulta importante que  sus piezas abran la puerta  trasera de la historia  
argentina. Sus obras hechas de matambre traen a la vista del espectador la violencia lapidaria sobre los del “otro lado”: los 
pobres, los indios y mulatos, los negados por la patria “blanca”, los explotados de la tierra. Continuando la metáfora del 
cuerpo embalsamado de Evita, que por más que trataban de esconder, perder, cremar y hasta hundir, siempre reaparecía 
rodeado de flores y veladoras, debemos ya saber que una nación no puede tasajearse a si misma: Jano no puede mostrar 
una sola cara. La Argentina  que  Piffer nos  da a conocer  comparte el  racismo  ignominioso que  recorre Latinoamérica,  
condenada al retorno de lo reprimido como pesadilla, mas que onírica, social.

II
Las nuevas piezas de Piffer, amplias imágenes serigrafiadas sobre vidrio (2010), continúan el mismo señalamiento histórico, 
con una estética renovada, utilizando sangre vacuna en polvo como pigmento. La artista sustrajo de los billetes monetarios 
del siglo XIX la iconografía que los decora y en la que se resalta la actividad ganadera y el próspero entorno cultural que 
representa. En esto continúa la traza temática de sus piezas anteriores, pero esta vez recurre a una fórmula aparentemente 
figurativa. La sangre como pigmento tiene una asimilación visual menos abyecta, es necesario conceptuar la pieza para 
volver a su materialidad, mas como en las piezas anteriores, es dominante la presencia orgánica del material con que 
trabaja.  La sangre  en polvo  arrojada sobre el  vidrio,  impregna las  figuras  registradas previamente  con  barniz, mas   
azarosamente resbala y se pega en el vidrio o se acumula sobre la base metálica, devolviendo a la iconografía idealizada una 
condición fisiológica francamente dramática. Históricamente aluvional.

Podemos pensar en otros artistas que se han involucrado materialmente con la carne y/o el cadáver, tales  como Demian 
Hirst, quien ha sellado en cubos de resina los cortes trasversales de un tiburón, ha disecado carneros o exhibido una cabeza 
de toro en proceso de putrefacción. Teresa Margolles, por su parte, ha lidiado con los cadáveres humanos pasando de lo 
literalmente abyecto  a la sublimación minimalista con el objetivo de reflexionar sobre la violencia social. Por su parte, un 
compatriota de Piffer, el artista Miguel Ángel Ríos, realizó un video titulado Crudo en donde podemos encontrar la más 
cercana identificación con esta artista, por un lado usa la carne y por el otro hace referencia a las tradiciones culturales de 
los gauchos argentinos, metiendo un fuerte elemento de violencia al interactuar con perros hambrientos.

Vestido de pies a cabeza con un elegante traje blanco, un hombre  lleva en cada mano una boleadora,  como las usadas  
tradicionalmente por los campesinos argentinos para enredar las patas de las bestias. Pero las de este hombre no son un 
par de cuerdas que terminan en una piedra cubierta por un trozo de cuero –como una boleadora típica– sino que al final 
tienen un trozo de carne grande, crudo y jugoso. Con un zapateo tomado del tradicional malambo argentino que repercute 
en el video con un sonido que logra envolver al espectador, el movimiento del bailarín se torna estremecedor cuando es 
rodeado por perros de ataque: Dóberman, Rotteweiler y Bull terrier, todos hambrientos y dispuestos a cobrar su presa.

Me gustaría ahondar en el tema de manipular la carne-cadáver y sus implicaciones patológicas. Lo siniestro de mostrar la 
carne,  de  manipularla como  carnicero y de exhibirla en el  ámbito de lo  estético, no deja de sorprenderme. Desde  las  
magníficas pinturas de Francis Bacon con una fascinación casi religiosa ante el trozo de carne que pende como misterio en 
el centro de sus escenas enigmáticas, hasta Lady Gaga que recientemente usó un vestido hecho de carne para recibir los 
premios de MTV. 

En septiembre de 2010, la actual Reina del Pop apareció en la portada de la revista Vogue para caballeros, edición japonesa, 
con un bikini hecho de carne  fresca;  pocos meses después repitió la osadía en la premiación de MTV, en la cual fue 
acreedora
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de 8 estatuillas. Esta no es una idea original de Lady Gaga, en 1987 la artista Jana Stebak diseñó un vestido de carne cruda 
que tituló: Flesh dress for an albino Anorectic. El vestido de Lady Gaga, así como el tocado, la bolsa y los zapatos fueron 
diseñados por Frank Fernández en un cuarto frío, utilizó 25 kilos de carne de ternera fileteados el mismo día del evento.   Inme-
diatamente hubo una reacción de la asociación protectora de animales (PETA), sin embargo Gaga no consideró que ofendería  
a los  vegetarianos  ni a los  defensores de los  derechos de los  animales, sino que: “El  vestido  tiene  muchas  interpreta-
ciones. Para mi esta tarde es que si no nos levantamos por lo que creemos y no luchamos por nuestros derechos pronto vamos 
a tener tantos derechos como la carne en los huesos y yo no soy un pedazo de carne”. (5) 

En su texto de análisis sobre la obra de Bacon “Lógica de la Sensación” , Giles Deleuze escribe que “La carne es el material 
corpóreo de la figura” y es el “hecho común entre el hombre y el animal”. Deleuze hace una fundamental distinción entre el 
cuerpo en cuanto a carne (chair, flesh) y la pieza de carne (viande, meat, beef), mientras la primera noción nos lleva a contem-
plar la naturaleza espiritual que insufla la vida del cuerpo, el otro término lo podemos leer más bien en el menú de un restau-
rante. Este ida y vuelta es constante en la obra de Piffer, y es lo que potencializa su sentido simbólico como dispositivo crítico; 
también así pudo la cantante de moda eludir los ataques  de los “políticamente correctos” defensores de los animales.

“¡Piedad para la pieza de carne!” clamaba Francis Bacon. Deleuze explica que la pieza de carne es el objeto más alto de la 
misericordia en la obra del pintor inglés. En sus pinturas “la pieza de carne no es una carne muerta, ha conservado todos los 
sufrimientos y cargado con todos los colores de la carne viva. Tanto dolor convulsivo y tanta vulnerabilidad, pero también  
invención encantadora.”

Deleuze llama a Bacon “pintor carnicero”, “sólo en las carnicerías Bacon es un pintor religioso”, “Bacon siempre estuvo muy 
impresionado por las imágenes relativas a los mataderos y a la pieza de carne, y para mi están ligadas estrechamente a todo 
lo que es la crucifixión” Cita a Bacon: “Estoy seguro, somos pieza de carne, somos osamenta en potencia. Si voy a un carnicero 
encuentro siempre sorprendente no estar ahí, en lugar del animal” (entrevista con David Sylvester) La carnicería despierta una 
especie  de conciencia  existencial,  cruda y sin  mediaciones: “Una extrema  sensación de aislamiento, de  insignificancia, casi 
igual a la nada, la certidumbre de que estamos singularmente concernidos, que todos somos esa pieza de carne arrojada y que 
el espectador está ya en el espectáculo” No somos sino masas de carne ambulante.

III
La carne es lo que directamente nos vincula con nuestra condición animal, cúmulo de músculos, nervios, grasa, venas por 
donde se registra la vida. Las  emociones se sienten  en el cuerpo, por tanto, en la carne. Incluso el deseo sexual está  estricta-
mente identificado con la carne, el pecado es de la carne (sexo y hambre hacen al hombre pecador) es la carne (flesh) la que 
arde de deseo, y por tanto debe ser castigada; la carne pecadora se lacera, se arranca, se crucifica. Es la carne la que pesa al 
espíritu etéreo en su camino a la santidad. Supuesto es que el diablo con la carne se mete al cuerpo, por ello en Cuaresma la 
iglesia prohíbe su consumo, adoptando el precepto de Epicteto: soutine, abstine (sufre, abstente). La carne es pecaminosa, y 
como dice el proverbio: la carne busca la carne. 

Los seres humanos somos animales carnívoros, comemos los cadáveres de otros animales. Además del alimento, su piel se 
usa para hacer muebles y abrigos, no hay desperdicio. Este hecho inaugura la historia de la humanidad. Antes cazábamos, 
como hacen los leones, ahora cultivamos a las especies de nuestro gusto en las granjas y establos, matamos a las vacas, las 
gallinas, los puercos y los borregos como un negocio o una industria cualquiera y el hecho mismo del asesinato, del degüello, 
la sangre, el arrebatar el soplo de una vida, queda ocultado, asimilado, obviado. Compramos las chuletas en el supermercado, 
en cómodos empaques higiénicos con muy poca reminiscencia a su origen. 

Sin embargo, el hambre te arroja hacia la carne, más allá de nuestra “civilidad” devoramos a nuestras víctimas como animales 
salvajes. Con el estómago satisfecho, en plena digestión, puede haber hartazgo y hasta culpa. Los restos del bacanal se tiran, 
se limpian las mesas como se esconde la escena del crimen. Comer, alimentarse, es vivir, es necesidad primaria, pero en los 
animales carnívoros es también instinto asesino, es matar. En la ley de la sobrevivencia si no eres la presa entonces eres el 
cazador. Los dientes son las armas del criminal… ¿Cómo podemos separar tan fácilmente el acto de comer del de matar? ¿Qué 
mitiga en nuestras conciencias la relación entre la rica vianda y la podredumbre del cadáver en el foso?

A los soldados que mandan al frente de batalla los llaman “carne de cañón”, esto no puede significar sino que su vida importa 
muy poco, son carnada para el ejército enemigo, son cuerpos sacrificables, poco importa el sufrimiento de la mujer e hijos que 
los esperan en casa. Ese estado  de indiferencia  ante la vida de un  individuo, esa pérdida de sensibilidad cuando se  cuentan 
los muertos por montón, hace evidente que la vida se  valora según la posición económica y social que ocupan las personas. 
En tanto que el dolor ajeno no se puede sopesar, así como el propio termina por no ser compartible, asistimos a los genocidios 
de nuestra historia con la indiferencia de un animal sedado.
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La aparición pública de Cristina Piffer (1953) con su primera exposición individual en el Centro
Cultural Borges, coincidió con un momento de renovación de la escena artística argentina. Los paisajes estéticos y las discu-
siones de principios de los años 90 cedían, lentamente, el territorio. Ciertas producciones y acciones de un nuevo grupo de 
artistas comenzaron a atravesar los discursos anteriores con claras intenciones de polémica. El perfil político de muchas de 
estas obras y las posiciones de sus materialidades y mundos simbólicos, afirmaban el retorno de trabajos fundados en la trama 
comunitaria y civil.

Las carnes encofradas de Piffer y sus instalaciones históricas impactan como señales del retorno de lo siniestro, el regreso de 
la violencia como palabra y como acto constantes en la historia argentina, desde su formación como Estado y como Nación. 
Finalmente, el país carnívoro encontraba una obra que hacía de la carne su material mismo de trabajo, la faena del artista se 
confundía con los hábitos de los mataderos y las carnicerías, y ponía en escena el degüello como práctica sistemática de la 
historia política y social. Las tensiones y la porosidad de la historia como los hechos que continúan en el presente, y la contem-
poraneidad con sus hábitos sacrificiales más sofisticados, hacen de las obras de Piffer incómodos dispositivos que, desde el 
pasado, cuentan las violencias más recientes. El formato histórico en piezas como Perder la cabeza (1997) con sus alusiones 
a los héroes degollados durante las luchas por la Independencia y las guerras civiles del siglo XIX, actúa como disparador de 
un doble impulso para la mirada: el distanciamiento que alivia el terror y hace más confortable sostener la visión, y la dem-
ostración de persistencias que atraviesan los hábitos de esta comunidad, aun dentro de sus aparentes transformaciones. Los 
impulsos facciosos y los fundamentalismos militares, civiles y religiosos, las violencias cotidianas y estructurales, se van 
tejiendo en la Argentina, como parte de su cultura y sus identidades. En Trenzas criollas (2000) es la utilización de los recursos 
formales y sintácticos del trabajo artesanal en cuero lo que envuelve a la obra en su brutalidad de tripas trenzadas envasadas 
en formol.

El buceo en la historia o el recurrir a vocabularios de las artes populares le permiten a Piffer encapsular sus cortes de carne y 
sus achuras en reminiscencias que se acercan aplacadas. El ropaje de frascos, mesas, vaciados, líquidos y colores siempre 
suntuosos o mínimos, agregan el poder de lo bello y la ambigüedad de lo lujoso, como pantallas frente a lo descarnado y a lo 
visceral. Otro recurso discursivo que asegura la eficacia política de las obras, primero, “encubriendo” y seduciendo los sentidos 
del espectador para, después, revelar, de golpe, las verdades frente a un mirón curioso ya atrapado.

La instalación Neocolonial (2001) retoma la idea de las placas de carne encofradas en resina poliéster, con el agregado de 
piezas de grasa vacuna y parafina, distribuidas a manera de friso decorativo sobre la pared y, como pavimento, sobre el piso. 
Las alusiones históricas son ahora más cercanas y el territorio aludido muy específico: el estilo neocolonial desarrollado, en la 
segunda y la tercera década del siglo XX, en plena construcción de la modernidad rioplatense en los campos de la arquitectura, 
el mobiliario, la decoración y la gráfica. En el contexto de debate por una definición de la argentinidad, se articulan los legados 
aborigen, colonial y español (revisados y puestos en valor) con componentes relacionados con el nacionalismo, el populismo, 
la modernización y el regionalismo americano. Arquitectos y escritores como Ricardo Rojas, Martín Noel, Ángel Guido y 
Leopoldo Lugones, con sus textos, sus teorías y sus construcciones, fueron actores centrales de aquellas propuestas. El uso de 
cerámicas y azulejos, en los muros de mampostería y en los pisos, fue característico de los modelos neocoloniales, así como 
el reciclaje de formas decorativas andinas retomadas de la cerámica, los tejidos y la arquitectura indígenas.

En este caso, Piffer utiliza, nuevamente, el mecanismo propio de la parodia, pensada como contra canto o canto paralelo. Actu-
aliza un mundo simbólico y material característico del debate neo- colonial de los años 20. Y carga la cita histórica con el uso 
de materiales reconocibles como la carne y la grasa que suman a la prédica de la estética nacional, un componente directo de 
otro imaginario criollo identificado con lo rural, con la economía de los frigoríficos y con la vieja oligarquía paternalista de base 
agropecuaria. Una vez más, la artista bucea en la historia cultural local para iluminar sobre los modelos de formación de nues-
tras identidades, recurriendo a cortes y montajes donde una cita contiene otra cita y donde las narraciones se van tramando. 
Cristina Piffer insiste sobre la presencia seductora y elemental de la carne, con sus resonancias poéticas y escatológicas, y con 
su realidad física de la violencia y los matarifes.


